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Gwałtowne burze szalały na Bałtyku i morzu Północnym.

MIECZYSŁAW DEREŻYŃSKI

Dziwna księga zmarłych
Maleńki zeszycik, dostał się do rąk moich dzięki 

uprzejmości pp. Czarneckich, zamieszkałych w Ino­
wrocławiu przy ul. Poznańskiej. Zeszycik, który nie 
bez wzruszenia bierze się do ręki. Szara okładka, po­
żółkłe kartki, zapisane drżącemi rękoma więźniów po­
litycznych 1863 r. Czyją własnością był zeszycik, nie 
wiadomo. Znamy tylko imię jego właściciela: Sewe­
ryn. Skąd się ten pamiętniczek znalazł w Inowrocła­
wiu, także nie wiadomo. Przywiózł go zapewne ktoś 
z uczestników powstania styczniowego, który ofiaro­
wał następnie pamiątkę tę dr. Leonowi Czaplickiemu, 
a zacny profesor przekazał rzecz tę w puściźnie córce 
swej Zosi, zamężnej Fórmańskiej. Zeszycik wydobyto 
właśnie z papierów, pozostałych po ś. p. Walerym 
Fórmańskim, zięciu Czaplickiego.

Na kartce wstępnej znajdujemy wiersz następujący: 
d. 7 Marca 1864

Gdy Ciebie niema, drogi Sewerynie-
TescJino. i smutno czas nam wszystkim płynie.

Nikt tej swobody nie umie ocucić
Figielka splatać, piosenkę zanucić.

Scichło, Litwinów serce z żalu boli,
Zgasła Olesia ta czupuma mina,
Z kimże on dzisiaj wesół poswawołi,
Wszystko mu zatem Ciebie przypomina.

Lecz i Ty o nas nie zapomnij przecie,
My Cię kochamy jak władnego brata, 
Nasza niewola złączyła nas w świecie. 
Przyjaźni zatem tej nie zniszczą lata.

Twój Aleksander
Potem idą autografy kolegów więziennych p. Se> 

weryna, osadzonych w Cytadeli warszawskiej zł 
udział w powstaniu styczniowym. Idą aforyzmy, wier 
szyki, zapewnienia przyjaźni, kreślone ukradkien 
przez jego współtowarzyszów niedoli. Oto kilka ua. 
zwisie



Dąbrowski

Radłowski
separare

Jan Balicki, ks. Bernardyn Pański Reformat, Al­
fons Wągrodzki, Józef Krzyżowski, Feliks Czarkow­
ski, Władysław Serowicki...

A dalej takie oto zapiski:

Gdzie Cię losy poniosą, w jakiej będziesz doi* 
Pomnij o towarzyszu w niewoli.

Marcin Makuszyński
Dla pamięci wspólnej niewoli. — 
Cytadella d. 10. 3. 1864 W. Wyrzykowski
Memento amicitiae nostra* 
lin omni loco

ks. Stanisław
Kochanemu koledze i towarzyszowi 
cierpień więziennych na pamiątkę 
10. 3. 64. x Feliks
Neque zarcer 'nec exilium paterunt nos 
& charitate patriae nostrae

ks. Aleksander Gołębiewski Bernardyn

Kto kochał ojczyznę, kto kochał Boga, 
Teta z nami łącznie szedł razem na wrogi, 
A że kolega nie byłeś ostatni 
Przyjm uścisk ode mnie serdeczny i bratni 

Ferdynand Wynder.
/od tym trochę nazwiskf

Kossakowski, Felicjan Krukomla, lir. Walicki z Biało­
stockiego, Karol Trautsolt, Adolf Naake - Nakęcki, Kalikst 
Antoniewicz. Władysław Marczewski, ks. Konstanty Wąsow- 
aki, Franciszek Kozerski. Stanisław Madaliński...

I znów dwuwiersz i zapisek:
Choćby na Cię padły wszystkie klęskt, u 
Pomnij zachować zawsze umysł męekf.

Towarzysz niewoli 
Leopold Borkowski

Młodemu przyjacielowi m pamiątkę
PSków 24 marca 1864. Konrad Tejchert

A więc tu już zachodzi Psków, który raz tylko 
pojawia się na kartkach zeszyciku, by wkrótce 
ustąpić miejsca Kałudze. Wpisują się Polacy, Francu­
zi, Niemcy; trafia się i żyd, a nawet Rosjanin. Dużo 
nazwisk nieczytelnych, pisanych w nerwowym pośpie­
chu w obawie przed wszędobylskim sołdatem mo­
skiewskim.

Podajemy garść nazwisk, które zdołaliśmy od- 
cyfrować:

B. Jannasz z Łęczyckiego, Andrzej Mieczyński, M. Jędrz.J- 
kowski, Leon Kłobski, Frederic Lande, Antoni Wiśniewski 
! Płockiego, W. Zabłocki, Stefan Czechowski, Jan Rompalski, 
Zdzisław Łubieński z Podlasia, Jan Gadziński z Warszawy, 
Emil Podczaski z Podlaskiego, Jakób Białkiewicz, student 
Szkoły Głównej Warszawskiej, Hieronim Chęciński z Kalisza, 
Franciszek i Józef Bocheńscy z Opończyskiego Franciszek Ka- 
pliński z Lubelskiego, Karol Janiszewski, Franciszek Świąt- 
ciewicz, Pióro, Ancyp i Mitkiowicz, Rufin Kurowski, Gustave 
Duprć, Władysław Jaszowski, Romuald Godlewski, .Józef 
Kupkę, Tomasz Turkiewicz z Zagórowa, Franciszek Podobiń­
ski, Ignacy Baranowski, Jan Zuchocki, Ksawery Janusz 
Dborzyński, Józef Kierbel z prowincji kowieńskiej, Konstanty 
Kuczyński, Piotr Bielecki, J. Kowiończuk, Aleksander Ge- 
trib, Józef Różycki. Michał Załęski, J. Wróblewski, A. P. Biel­
ski z Warszawy, Wiktor Perliński, Ludwik Jaroszewicz, Wa­
lenty Lewandowski z Mogilnicy, Leonard Krzyżanowski z 
War-z.-iwy, Ryszard Łaszewski, Juljan Rossę, Feliks Kalinow­
ski z Warszawy, Józef Kropp, Franciszek Porębski. Dominik 
Kucharski, W. Bauer, Marcin Górecki, Ludwik Kalita.

len ostatni ślicznie wyrysował kwiat niezahndki 
i wpisał miły wierszyk:

Widzisz ten kwiatek w skromnej ozdobie. 
To niezabudka, to kwiat pamięci, 
Komu go wierna przyjaźń poświęcf, 
Ten go dochowa i w orobię.

A potem wpisują się do pamiętnika inni towarzy­
sze rot aresztanckich w Kałudze, zapewniają o swej 
przyjaźni, tęsknią za krajem, marzą o wolnej Polsce, 
Widzimy ślicznie wykaligrafowane nazwiska Józefa 
Riegera, Piotra Paszkowskiego. Erazma Lipińskiego, 
Jana Pawłowskiego, Julka jakiegoś i innych.

Ignacy Sobolewski wpisał taki wierszyk;
Patrząc w to niebo, ale patrząc duszą. 
Tęsknoty bóle, kiedy Cię owładną, 
Smutny zawołasz: Ach kiedyż się skruszą, 
Kiedyż te kajdany z mych nóg opadnąt 
O bądź cierpliwy! I pełen nadziei, 
Bo wszystko przeminie w życia kolei!

rA pod tym żołnierskie słowa w języku francuskim!
En avant vers la lumiere, la libertól 
Ton veritable ami
Arthur Ripot des Saufin de Valangi*n, NencłMrtel, Sniasa 

Kalouga 4 Mai 66.
Znajdujemy jeszcze nazwiska Jeżmalowskiego. 

Tymińskiego, Jana Nickiego, Jana Maiore, „Staregt 
Litwina", Żmudzina Ignacego Wanogi, Jakóba Le­
wickiego, Józefa Kurkowski ego...

Niemiec jakiś w ten sposób się uwiecznił w pa­
miętniku:

Zum Gadachtniss gleicher Leiden
Dein Freund. N. Sass

Pamiętniczek zaczyna się datą 7-go marca 1864 r 
w cytadeli warszawskiej, a kończy datą 29-go maja 
1866 r. i nazwiskami Władysława Zielskiego i Józefa 
Paszkowskiego w Kałudze. Pierwsza i jedyna data ze 
Pskowa — 24 marca 1864 r., potem już Kaługa aż do 
ostatniej kartki.

Smutek wieje z tej niedużej książeczki... Słowa 
żalu, tęsknoty, bólu i nadziei...

...Na pamiątkę naszej wspólnej niewoli... Na pa* 
miątkę całorocznego zamknięcia w rotach aresztan­
ckich Kaługi... Na pamiątkę wspólnego cierpienia w 
rotach aresztanckich... Szczery kolega z więzienia pro­
si o wspomnienie... Kochanemu i nieszczęśliwemu ko­
ledze niewoli życzy szczęścia i wolności.. Po dwu la­
tach cierpień w rotach aresztanckich w Kałudze, los 
rozrzuca nas, kochany kolego! powracaj, powracaj 
jaknajprędzej do Ojczyzny!... Pamięci wspólnych 
przejść i cierpień w Kałudze...

I tak przez wszystkie strony pamiętniczka wije 
się czarna nić żałoby i smętku...

* * •
Maleńka książeczka, która leży przede mną, ka­

wał zwiedziła świata, zanim dostała się do Inowro­
cławia. Przeszła przez dziesiątki rąk, skutych kajda­
nami przez okrutnego Moskala. Była, w cytadeli war­
szawskiej, Pskowie i w dalekiej Kałudze. Ukrywała 
się przed okiem zbirów moskiewskich. Stała się do­
kumentem niedoli tych, co z bronią w ręku walczyli 
w krwawym roku 1863 o Wolność! Wszyscy oni już 
odeszli w zaświaty po nagrodę za swe tułactwo i mę 
czeństwo. A większość z nich to nieznani, zapomnia 
ni bohaterowie.

Z dziwnej tej książeczki zmarłych niech mi wolni 
będzie na zakończenie zacytować smutny wierszy! 
Fr. Porębskiego:

Drogi Rodaku!
Od Matkiś porwany, 
Nielitościwle 
Okutyś w kajdany.
Wywieziony jesteś 
W tak dalekie strony 
Wricaj! Ach! wracai 
Do Polskiej Korony!

On Wrócił. Dotarł zapewne do Inowrocławia, leci 
kim był i co się z nim stało, nikt nie wie, a pamiętnik 
przemilcza nawet jego nazwisko...

Inowrocław, w październiku 1936
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Swieto u
Drżą jesiennym wtcnrem targane drzewa i sypią 

liście, niby łzy... Zasypały niemi ścieżki i sady. A sa­
me podnoszą ku niebu zczerniałe, nagie gałęzie.

Nad grobem w dzień zaduszny...

Ranki wstają mgliste, zaś w zimnem, wilgotnem i 
powietrzu rozlega się złowróżebne krakanie wron. 
Z dalekich, przędzą mgły omotanych'* rżysk dolatuje 
tęskny, monotonny pokrzyk oracza. Wieczorem po 
opustoszałych, w martwej ciszy leżących niwach włó­
czy się w mgliste całuny owity smutek jesieni... Po­
czynają drżeć serca ludzkie, szarpane wichrem trosk. 
Drżą, jak te liście, któremi miota wiatr wśród jesien-

marluch
nej szarugi. Daremnie wspominać minione, słoneczn. 
dni lata!

Idzie ku nam zima, a oto w smętku listopadowych 
szarych dni nadchodzi święto umarłych.

Jak co roku popłyną ku niebu pacierze za <tycli, 
co odeszli. Jak co roku daremnie wołać ich będziemy 
najgłębszym głosem serca. Nie wrócą. Może jedna:; 
oczyma duszy ujrzymy twarz najdroższą, kochane, 
dawt o zagasłe, oczy, i cichemi łzami oblejemy wspom 
nienie umarłego szczęścia. Na ukochanych grobach 
uklękniemy pobożnie i złożymy tam może kwiaty, 
a może tylko dar gorącej modlitwy. Usłyszą kocham 
sierocy płacz naszej duszy. — Będziemy się modlić za 
dusze nieszczęśliwe i grzeszne. Będziemy błagać Bo­
ga o miłosirdzie dla tych dusz, za. które nikt się ni 
modli. Lecz gdy tak modlić się będziemy za dusze lu­
dzi obcych i dalekich, czyżbyśmy zapomnieć mie i 
o tak bliskich nam, choć nieznanych, o braterskich 
duszach nieznanych żołnierzy?

Niech myśl nasza cofnie się wstecz na straszliwe 
pola śmierci, a na każdym kroku napotka jego, ci 
chego nieznanego Żołnierza.

Zobaczy go na dalekim Murmanie i na polać ii 
Szampanii, wśród strasznych szarż i w nieodpartych 
szturmach... Idzie bezimienny przez błota, przedziera 
się przez okrutne druty zasieków, wlecze się przez 
piachy i góry... Idzie borem, idzie lasem... W obcym, 
nienawistnym mundurze uderza na armaty. Jest we 
Flandrji i nad jeziorami mazurskiemi, pnie się przez 
Karpaty i tonie w poleskich trzęsawiskach... Jest 
wszędzie... „Od płowej Wisły aż po Ren“... Bije się pod 
Lwowem, pod Kaniowem i nad Bugiem... Kładzie się 
wpoprzek wojennego szlaku, aby do serca Polski, do 
Warszawy nie doszedł straszliwy wróg. Jego to krwią 
spłynęły polskie rzeki... I jego nieme usta ślą nam 
z dalekich mogił braterskie pozdrowienie. Bratem na­
szym jest każdy z nich. I to chłopię pełne zapału, co 
ująwszy karabin w wątłe dłonie stanęło na straży gra­
nic Ojczyzny — i ten zadzierżysty Bartek, czy Wałek 
co tu huknąwszy gromko, że „tymtam parchom od 
Polski — wara!" poszedł ich „prać“ — i krwawą pie­
częć położył pod swe proste słowa.

Więc my, żywi, nie zapomnijmy o tych duszach 
braci poległych, okrutnie pomordowanych i tych, cc 
pomarli z ran! Każdego z nas stać na kwiecie modlii 
wy i podzięki. Zasypmy choć w myśli tern kwiecień 
grób Nieznanego Żołnierza. Uczcijmy jego pamięć w 
Zaduszki!

I niech się wszystkie, wszystkie serca polskii 
skupią i zespolą w adoracji tej bezmiernej, cielic 
Ofiary, jaką na ołtarzu naszej wolności złożył brat nasz 
bezimienny Nieznany Żołnierz!

KAZIMIERZ MALICKI.

Cmentarz Obrońców Lwowa
Na Łyczakowie
jest cichy, młody cmentarz.
Las smukłych krzyży:
„Poległ za Polskę i Lwów“...
„Semper fidelis" — nietylko w słowie." 
Lot górnych wyży,
ucieleśnienie szczytnych słów.

«

Na Łyczakowie
jest piękny, młody cmentarz...
...Kule grzmialy po ulicach,
a w zalęknionych kamienicach 
serca grzmiały.
Uciekleś z heznJw^Dro domu

Stachu, Jurku czy Wicku.
Wiedziałeś, że nadszedł twój dzień. 
Gdy młode ręce drżały w stawach, 
g ’.y mówić nie raczyły już usta 
i harcerska chusta 
spocona drażniła szyję

Gdy jasny dźwięk kuli 
wieścił ci śmierć, 
czy, druhu, pamiętasz, 
że wtedy śnił ci się 
na Łyczakowie 
twój bohaterski cmentarz?

Inowrocław, w październiku 1936
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FRANCISZEK BECINSKI.

Kilka słów o
Wśród falistych wzniesień nadbachornego piaskowyzu, 

bezpośrednio nad szosą Aleksandrów Kujawski — Sompol­
no, która cały wydłużony niezmiernie powiat nieszawski 
przecina z północy na południe, — leży stara miejscowość 
Krzywosądz.

Że to osada stara — niema najmniejszej wątpliwości, 
widać choćby z obronnego z natury już położenia, jak rów­
nież z bliskości na przepływ wodny Bachorzy wraz z szero­
kimi zalewami i strumieniami, co przecież w odległych cza­
sach stanowiło jeden ogromny system wodny, łączący jezio­
ro Ooplo z Wisłą.

Użytkowanie tego miejsca przez człowieka w bardzo 
dalekich wiekach potwierdza zresztą sam fakt starego gro­
dziska, położonego wśród bagiennej topieli, która jednak z 
powodu legendy o skarbach w głębi się rzekomo znajdują­
cych, a może z natury czysto gospodarczej, zostało niemal 
doszczętnie rozkopane i w bagno zapchnięte. Teren gro­
dziska znajduje się na gruntach gospodarza Wiśniewskiego, 
przy drodze do cmentarza grzebalnego wiodącej.

Dziś jednak niema nic takiego w Krzywosądzy, coby 
na szczególną zasługiwało uwagę, — prócz kościoła i ple­
banii, która jest resztką pałacu po magnackiej rodzinie hr. 
Modlińskich.

Cale zresztą dawne zabudowania folwarczne wraz z 
pałacem i kościołem stanowiły jeden kompleks na wywyższę 
iiiu położony, a otoczony dość szeroką fosą, dziś już w 
większości zasypaną i uprawianą łącznie z przyległymi 
gruntami.

Pozostała do dziś główna część pałacu daje jeszcze nie 
kłamany dowód o wykwincie i przepychu, jakim zazwyczaj 
życie możnych rodów się otaczało.

A Krzywosądz stanowiła przecież główną pozycję ma­
jętności, była kluczem rozleglej fortuny, na którą składały 
się duże przestrzenie lasów i liczne bogate folwarki.

Ale dziś niemal wszystkie te ziemie orze już chłopski, 
pracowity pług, chłopska energia i upór żywiołowy wydzie­
ra z moczarów czy z piaszczystych wydm coraz nowe 
szmaty uprawnej roli.

Wschodnie skrzydło pałacu kończy się czworoboczną 
basztą, która nadaje budowli charakter jakby obronny, czy 
coś w tym rodzaju. Trudno jednak po zdekompletowaniu 
pałacu określić jego styl architektoniczny i co do tego zda­
nia są podzielone. Wojewód?ki Wydział Opieki Nad Zabyt­
kami zaliczył pałac do budowli w stylu gotyckim.

O niespełna sto metrów od pałacu mamy przed sobą 
piękny drewniany kościółek w stylu oryginalnym, poludnio- 
wo-francuskim.

Cały kościółek wraz z wieżą tonie formalnie w gęstwie 
wyniosłych drzew, nad którymi dominują sw^ją wysmukło- 
ścią leciwe modrzewie. Na budowę zużyto prawie samej 
dębiny, której dostarczyły rozległe lasy krzywosądzkie.

Budowa kościółka nosi datę 1863 roku, a fundatorami 
jego są posiadacze dóbr krzywosądzkicli — Józef i Ludwi­
ka Modlińscy. Kościół jest pod wezwaniem Wniebowzięcia 
N. M. Panny. Gruntownego odnowienia go w roku 1925 
dokonał ks. Wacław Szczepański. Kościół jest tak gęsto o- 
cieniony wyniosłymi drzewami, że utrudnia to niezmiernie 
dokonanie wydatnego zdjęcia fotograficznego. Dominują 
fu przede wszystkim szerokością konarów stare lipy i graby. 
Na tylnej ścianie kościoła rzuca się w oczy dość znaczna, że­
lazna tablica, na której taki oto widnieje brązowany napis:

Ś. p.
„Alfons Mauersberger 

zgasły w 19-tej wiośnie życia 
19. lutego 1863 roku 

prosi o westchnienie.*1

Data Śmierci młodzieńca zbiega się więc ściśle z di twą 
powstańców, stoczoną z Moskalami w lesie przy trakcie idą 
cym od Bodzanowa. Jest to jeden z powstańców, poległych 
w tej bitwie, którego rodzina upamiętniła niniejszą Tablicą, 
ze względu na czuine oko Moskali, żadnych okolicznościo-

Krzywosądzy
wych nie podając motywów. W ten sposób przetrwała ona 
dziesiątki lat i naszych w niepodległej ojczyźnie doczekała 
czasów. : ;

Idziemy dalej: Na lewym boku kościoła nisko postrze­
gamy kamienną tablicę i taki napis:

„Pamięci dzieci naszych. 
Marii, Ireny, Aleksandra, - 
Heleny, Klary — Modlińskich, 
zmarłych od roku 1848 do 1857.“

Są jeszcze na cmentarzu kościelnym trzy większe pą- 
grobki, w pewnej symetrycznej odległości rozmieszczone 
Otóż na nagrobku, ztyłu kościoła położonym, mieści sit 
taki na tablicy napis:

JHelena z Góreckich 
Modlińska — wnuczka Adama 
Mickiewicza. Zgasła dnia 5. ljpca. 
1884 r. przeżywszy lat 23. 
prosi o Zdrowaś Maria.**

Tak więc dziwnym zbiegiem okoliczności, wnuczka wiel 
kiego wieszcza narodu, znalazła się na rednym z cmentarzy 
ziemi kujawskiej.

A oto napis nagrobka drugiego:

„Ś. p. Józefowi Modlińskiemu, posłowi na sejm 
i Józefie z Sokołowskich, małżonkom w r. 1837 
zmarłym — pomnik ten wystawił wdzięczny 
synowiec Józef Modliński r. 1839.“

Ostatni nagrobek, od strony pałacu się znajdujący, nft 
na tablicy napis następujący:

„Tu spoczywają zwłoki ś. p. Kunegundy 
z Plucińskich Modlińskiej, zmarłej dnia 
19. maja 1823 roku, przeżywszy lat 40 i śp 
Aleksandra Modlińskiego, sędziego pokoju 
zmarłego dnia 10. września 1834 r. przeżywszy: 
lat 70. . .. •: -<

Wdzięczna rodzina ten skromny grobowiec wznosi 
i dla rodziców o wieczny odpoczynek prosi."

Oto wszystko, co po możnym ongiś rodzie, jako nikły 
już ślad do czasów dzisiejszych pozostało.

Krzywosądz jest jednak miejscowością historyczną, u- 
pamiętnioną pobytem dyktatora Mierosławskiego i stoczo­
ną t#tu bitwą, której plonem było 26 ofiarnych istnień pow­
stańców. Nad szosą, przy drodze do wsi Smarglin stoi 
jeszcze przebudowana już naturalnie karczma, w której mu- 
rach bronił się walecznie wraz z garścią powstańców major 
Celiński, śmierć chwalebną tam znajdując.

Do przeszłości jednak należy już to wszystko, piaskiem 
zapomnienia z dnia na dzień przysypywane przez nieustan­
ny pochód życia..

Ale Krzywosądz poza tym ładna jest i mila.

— Osobliwości flory wybrzeża polskiego. Do oso­
bliwości flory wybrzeża polskiego należą bezwątpie- 
nia zabytki przyrodnicze w postaci flory z epoki lo­
dowcowej; do takich należy spotykana w 'powiecie 
morskim brzoza karłowata (betula nana), wierzba 
mirtowa (sali.x mirtilloides), brzoza małolistna (etuia 
humilis). Słynne jest również pięknie kwitnące jesie- 
nią wrzosowisko wyżynne Bielawy pod Jastrzębią 
Górą, a ciągnące się aż do Pucka. Są tam przepiękne 
gatunki Erica Tetralix i Mylica Galie, kolo Pucka zaś 
rośnie paklon Feldahorn), pozatym jarząb szwedzki, 
sosny guzowate oraz krótko - isiasta sosna
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Pałac 1200 bram. klejnot Hiszpanii ocalał z pożogi

Ogólny widok Eskurialu.

51 km. oa Madrytu. Wielka to rezydencja królewska, zbu 
dowana w latach 1563—1584 przez Filipa II. W klaszto­
rze cenne rękopisy.

Eskurial zaliczany jest do siedmiu cudów Europy. — 
Bezcenne skarby, zgromadzone w tym pałacu śmierci przez 
potężne dynastie hiszpańskie, nie mają w całej Europie so­
bie równych. I dziś, gdy ten skarbiec kultury, nietylko hisz­
pańskiej, ale i europejskiej, znajduje się w bezpiecznym 
ręku, cały cywilizowany świat wyraża swą radość, iż 
Eskurial nie podzielił losu katedry barcelońskiej i pałaców, 
które czerwony, niszczycielski huragan położył w gruzy. i

O rozmiarach tego przedziwnego pałacu świadczą naj- i 
epiej następujące cyfry: podstawa pałacu liczy 206 metrów i 

drogocenne tkaniny — bezcenne azieia sztuki, unikaty pę­
dzla Rafaela, Leonarda da Vinci i Rubensa — rękopisy mm 
chów średniowiecznych, stare iluminowane kodeksy — 
skarby i dorobek wielu stuleci, najlepszych artystów, najzna 
komitszych ludzi wszystkich epok naszej ery. Można bez 
przesady powiedzieć, że Eskurial — to nietylko panteon 
narodowej Hiszpanii — to nietylko historia wielkiego naro; 
du, zamknięta w jednym pałacu, lecz Eskurial — to wielki 
relikwiarz zachodniej kultury.

Najbliższa okolica Madrytu znajduje się w ogniu. O< 
huku armat drżą sarkofagi królów Hiszpanii. Najbliższe g< 
dżiny zadecydują o historii wielkiego narodu hiszpańskiego

Noc zaduszna
Daleko niesie wiatr żałobne echa dzwonow; 
na grobach plonie świateł migotliwych moc,
— w duszę się wdziera dźwięk bólem jęczących tonów, 

- już trwożna idzie noc, tajemnic pełna noc.

Ucichnie wreszcie wiatr, zamilkną echa dzwonów, 
powoli zgaśnie świateł migotliwa toń,
i cichuteńko w mroku pod nocy osłoną,

, inar szereg długi wiedzie tajemnicza dłoń.

Do świątyń śpieszą zwiewne duchy bezszelestnie, 
bo Bóg w tę jedną noc wysłucha wszystkich próśb.
— A czasem która z mar cichutko tylko westchnie 
1 szybko znów powraca w zimny własny grób.

My naszych modlitw szczerych na grób rzucim wieńce, 
— nikt nie wie, kiedy stąd nam w dal wypadnie iść— 
Przy wiatru smętnej, jesiennej piosence 
na groby pada dziś ostatni, krwawy liść

JADŹKA z Kujaw.

— Jak rybacy helscy ze Szwedami wojowali. W pa­
mięci rybaków półwyspu helskiego po dzień dzisiejszy 
tkwi historyczny szczegół awarii admiralskiego okrę 
tu wojennego szwedzkiego pomiędzy Jastarnią a He­
lem, który we wrześniu 1628 r. ostrzeliwany przez gu 
bernatora na Pucku Lanckorońskiego wpadł na mieli 
znę. Wówczas zdobyli polscy żołnierze działa i jak wy 
nika z dokumentów historycznych, banderę wojenni 
okrętu odesłano do hetmana Koniecpolskiego, dziah 
zaś z amunicją przekazano do Pucka. Na okręcie znaj­
dowało się 200 Szwedów. Ponieważ rybacy helscy bra­
li udział w akcji ratunkowej okrętu, wieść o opano­
waniu wielkiego statku szwedzkiego przetrwała w tra 
dycji ludowej po dzień dzisiejszy. Historyczne dane co 
do opanowania okrętu podaje w swym liście do hetrna 
na Koniecpolskiego gubernator na Pucku Latmko- 
roński.

— Gdzie drukują najwięcej książek? Ostatnie statystyk 
wydawnicze wykazały, że w produkcji książek bezapelacyj­
nie przodują państwa północno-europejskie, pozostawiając 
daleko za sobą wielkie mocarstwa. Pierwsze mieisce zajmu­
je Dania, gdzie na każdych 10.000 mieszkańców przypada ro­
cznie 9 nowych wydań książkowych. Drugie miejsce w tej szła 
chetnej rywalizacji zajmuje Łotwa, trzecie zaś Holandia. — 
Dopiero na znacznie dalszych miejscach figurują Niemcy. 
Wielka Brytania, Francja i Italia.



Na progu wieczności
Ostatnie słowa wielkich ludzi

My, zwykli śmiartałtucy, interesujemy się silnie 
okolicznościami, w jakich umierają wielcy ludzie. 
Pragniemy wiedzieć, czy z odwagę stają na progu 
wieczności i co mówią w chwili zgonu.

Przytoczymy tu przeto ostatnie słowa „nieśmier­
telnych", uwiecznionych na kartach dziejów świata.

Fiiozof grecki Di ogen es rzekł przed śmiercią:
— Jest mi obojętnie, czy rozdziobią mnie kruki, 

czy też stoczą mnie robaki! —
Doża wenecki Marino Falieriw toku pro 

cesu, który się miał zakończyć dla niego wyrokiem 
śmierci, zawołał do sędziów:

— Moją obroną jest wasze oskarżenie, a moim 
usprawiedliwieniem jest wasza zbrodnia!

Albrecht z Waldsztejnu, książę Frydlandu, 
znakomity wódz w okresie wojny trzydziestoletniej, 
zamordowany skrytobójczo w Chebie przez spiskow­
ców, padl pód ciosami ich oręża w dumnym milcze­
niu, nie wydając jęku.

Mikołaj Boileau D es p r e a u x, poeta i kry 
tyk francuski, zawołał do przyjaciela, który w chwili 
zgonu wchodził do jego sypialni:

— Dzień dobry i do widzenia! Żegnaj mi na czas 
bardzo długi!

Anatom, fizjolog, botanik i poeta, niemiecki A 1- 
brecht Haller szeptał, umierając:

— Puls bije, puls jeszcze bije, puls już... nie bije..
Filozof francuski Jan Jakób Rousseau 

powiedział, wydając ostatnie tchnienie:
— Po raz ostatni odchodzą ku słońcu....
Słynny polityk, mówca i literat francuski Gabriel 

irahia Mirabeau w chwili zgonu rzucił lokajowi 
rozkaz:

— Podeprzyj tę głowę, najtęższą w całej Francji!

Filozof niemiecki Emanuel Kant mruknął, 
zamykając oczy na zawsze:

— Już dosyć...
Astronom francuski Jan B a i 11 y, zapytany 

przez kata na szafocie, czy się boi, odpowiedział spo­
kojnie, z uśmiechem:

— Nie! Zimno mi jest!
Poeta niemiecki Fryderyk Szyller, gdy 

przed śmiercią żona pytała go, jak się czuje, odparł 
z, rozjaśnioną twarzą:

— Radośnie, coraz radośniej!
Napoleon Bonaparte, oddając na wyspie św. 

Heleny Bogu ducha, szepnął tylko dw?a słowna:
— Kolumna wojska...
Do ostatniego tchnienia pozostał żołnierzem.
Poeta angielski lord Jerzy Byron oświad­

czył, umierając:
— Czas iść spać!
Przyrodnik i podróżnik niemiecki Fryderyk Wil­

helm von Humboldt w godzinę śmierci powie­
dział do otoczenia:

— Dość długo stałem w otwartych drzwiach śmier 
ci. Teraz chcę wyjść i zamknąć je za sobą.

WalterScott, poeta i powieściopisarz szkocki, 
rozstał się z życiem z następującymi słowami na 
ustach:

— Mam wrażenie, że powracam do siebie...
Gdy 13 marca 1881 roku dekabryści rosyjscy rzu­

cili bombę pod karetę cara Aleksandra II, ten 
po wybuchu wysiadł nietknięty z rozbitego pojazdu 
ze słowami:

— chwała Bogu jestem zdrów i cały!
W chwilę po tym zamachowiec Rysaków rzucił 

drugą bombę, która oberwała carowi obie nogi.

Zgon śp. Adama Brezy
'lymi dniami zmart w Warszawie senior Syndykatu 

Dziennikarzy Warsz., a bezwątpienia nestor literatów i dzień 
nikarzy polskich, śp. A. Breza. Ubyła z nim postać zarówno 
typowego dziennikarza dobrej szkoły jak i typowego Pola­
ka starego autoramentu. Ta ostatnia jego cecha znalazła 
zresztą swe uwiecznienie w pseudonimie literackim Zmarłe­
go, pod którym jeszcze do niedawna podpisywał świetne 
:elietony w „Gazecie Warszawskiej" — Vieux, Polonais.

Aczkolwiek od przeszło pół wieku był mieszkańcem 
Warszawy, pochodził z Wielkopolski. Urodził się w roku 
1850 w Swiątkowie pod Żninem. Dożył więc prawie wie- 
ku dziada swego Stanisława Brezy, ministra - sekretarza 
stanu W. Ks. Warszawskiego, urodzonego jeszcze za cza­
sów saskich; był synem Włodzimierza, prezesa Koła Pol­
skiego na sejm pruski, a bratankiem znanego z literatury 
Eugeniusza Brezy, przyjaciela Heinego. Śnać -wistycznie 
najwięcej temuż ostatniemu podobny, jeśli cli ■ - o upodo­
bania, europejską kulturę, ale przede wszystkim niczym nie 
dającą się zamącić fantazję i beztroskę. Choć przeniósł się 
wcześnie do miasta, miał głębokie zrozumienie dla piękna 
natury, w które umiał wtajemniczać młodych. Niedawno 
słyszałem takie o nim słowa: „Adam Breza sprawił mi kró 
lewski dar: nauczył mnie kochać naturę. Dzięki niemu 
ciężkie nieraz chwile zamienić umiałem w szczęśliwe".

Takie połączenie poczucia piękna przyrody i piękna 
stctycz.ncgo jest zwykle udziałem ludzi przez naturę rów- 
lomiernie wyposażonych w przymioty ciała i ducha. Nie­
mi tam przewagi instynktu samego albo intelektu samego, 
r.ika pełnia darów była również udziałem Adama Brezy, i 
idżwiecciadlala się w jego zewnętrznej postaci. Pięknego 
wzrostu, z głową o senatorskich rysach, łączył dobre za- 

bvcia również i rubasznym w 

nawet młodzieńczo iiglarnym. Sceptycyzm yego me byl —* 
zgorzkniały, lecz wyrozumiały. Miał cechę ludzi o gorącym 
sercu: lubił prostaczków, dzieci i zwierzęta. Dla jednej 
rzeczy nie miał wyrozumienia: dla fanfaronady i pretensjo­
nalności. A że te przywary pod naszą długością i szeroko­
ścią geograficzną są nierzadkie więc nieraz i dowcip swój 
i pióro do ataku przypuszczał.

Za lat najmłodszych, bo jeszcze na ławie szkolnej, brał 
udział w pracy patriotycznej, zakładając tajne kółko hi­
storyczno-literackie. Studia uniwersyteckie odbywał Adam 
Breza w Lipsku i Monachium, gdzie wraz z Janem Rose- 
nem i Henrykiem Piątkowskim wydawrał pismo polskie pt.: 
„Kolega". W roku 1876 rozpoczął stalą pracę w „Dzien­
niku Poznańskim", do którego i później także pisywał ko­
respondencje z Warszawy.

Tam pracował w „Święcie", „Kurierze Codziennym", 
a po wojnie w „Rzeczypospolitej" i „Gazecie Warszaw,- 
skiej". W roku 1890 wydał u Gebethnera i Wolffa „Hi­
storię Literatury Polskiej".

Śp. Adam Breza był osobistym przyjacielem Sienkiewi­
cza i Prusa i wielu współczesnych osobistości ze śwAta li- 
tcracko-artystycznego. Należał do najpopularniejszym po­
staci warszawskich, był członkiem wielu towarzystw oświa 
towych i kulturalnych, jednym z założycieli Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy, członkiem - seniorem Syndykatu 
Dziennikarzy Warszawskich. Był w dziennikarstwie jed­
nym 7 najwybitniejszych polonistów, walczył stale i upar­
cie o czystość języka codziennego.

Żyć będzie zawsze w pamięci tych, którzy go znali, 
a znając, nie mogli nie pokochać, tak jak się kocha stare, 
szlachetne drzewa, czy stare wino, czy stary a piękny por­
tret, miedzy którymi czul się również tak dobrze — nas?

&.



ZACIĄG NAJMŁODSZEGO ROCZNIKA FRANCJI

Koszary francuskie wypełniają się rekrutami. Na zdjęciu widzimy scenę czułego pożegnania praee 
bramą koszar Reuilly.

BOGDAN DARGEL

Zapomniany malarz polski
Szkic o Władysławie ślewińskim.

Tak to już dzieje się na tym świecie, że wielcy 
arystokraci ducha, artyści, są za życia nędzarzami, 
pozbawionymi nietylko chleba, ale uznania dla swej 
twórczości i schodzą przeważnie z tego świata opusz­
czeni przez ludzi — po życiu pełnym ofiar w służbie 
•ztuki.

Może nie zaznali tego artyści' Odrodzenia, może 
nie zaznali tego artyści tworzący dla możnych tego 
świata — owi nadworni portreciści i malarze dwor­
skich psów i, inni schlebiający gustom mecenasów 
i protektorów, aleć niedola była przywilejem tych, 
którzy nie chcieli służyć elicie wybrańców, a szli wła­
snymi drogami ku nowej, wielkiej sztuce. Potrzebu­
jemy tylko spojrzeć na życie wielkich artystów XIX 
i XX stulecia. Iluż z nich odczuło dotkliwie brak zro­
zumienia u ogółu, a nawet u krytyki!

Wielki Delacroix, który kochał sławę i chciał się 
czuć sławnym, powiedział kiedyś: „Mija już 30 lat, 
odkąd wydany jestem durniom na pastwę11, a inni: 
Courbet, Corot, Manet — później Cezanne, Gauguin, 
Van Gogh — apostołowie, nowej sztuki, ciągle żalili 
się na warunki, w których żyć musieli i walczyc 
o zrozumienie. Ich zwycięstwo jest za grobem, sztuka, 
którą oni tworzyli, stała się ewangelią dla całych po­
koleń artystów, stała się objawieniem, oni byli bojo­
wnikami wielkiej sprawy — czuli to i zrozumieli, żyli 
nadzieją przełamania abderytyzmu mas w sprawach 
sztuki, nie doczekali się tego za życia, doczekają się po 
'śmierci. Prawdziwy geniusz nie pójdzie na żadne 
kompromisy z upodobaniami publiczności. „W no­
wych czasach twórca, zwiastun nowego piękna, zja­
wiający się w świecie sztuki jak grom lub błyskawi­
ca, napotyka na niedowierzanie, strach, pogardę, 
a nawet budzi — wstręt u ludzi, którzy oskarżają go 
o burzenie porządku świata i zamach na wszystko co 
należy szanować/4 — mówi Paul Jamot.

Tutaj tkwi sedno tragedii życiowej i bogactwa 
artystycznego Władysława Ślewińskieso (1854—19181. 

Należy on do tej ogromnej rzeszy artystów, którzy 
mimo braku uznania za życia, niedoceniani są po 
śmierci. Był człowiekiem niezwykłym i artystą nie­
zwykłym. Nie przeszedł żadnych szkół artystycznych, 
był talentem samorodnym, jedyną szkołą wielkiego 
malarza był Paryż z dziesiątkami muzeów, salonami 
sztuki i atmosferą artystyczną. Przybył Ślewiński do 
Paryża w 1888, mając lat 34 po życiu pełnym roman­
tycznych przygód i odrazu dostał się w wir życia cy­
ganerii artystycznej, w której wówczas nurtowali 
reakcja przeciw impresjonizmowi a wzrastać i potęż 
nieć zaczynał wpływ sztuki Cezanne‘a, Gauguina 
Van Gogha i in.

Ślewiński stał się jednym z najbliższych towa­
rzyszy Gauguina, który cieszył się wówczas wielkim 
autorytetem wśród młodych artystów. Wielki Gau­
guin, który był uosobieniem prostoty, jasności i logiki 
ten, który nie wahał się poświęcić dla sztuki niczego 
— żony, dzieci, dobrobytu, poważania, aby w całości 
poświęcać się malarstwu, wywarł olbrzymi wpływ 
na rodzącą się sztukę Słowińskiego. Malaiz nasz ce 
nił i wielbił swego mistrza bezgranicznie i był jed­
nym z najwybitniejszych reprezentantów jego grupy.

W liście do Antoniego Potockiego Ślewiński pi 
sze tak: „Koniec końcem muszę powiedzieć, że Gau 
guin i jego dzieło nie nadają się do krytyki i roztrzą­
sam Jest on nazbyt artystą: trzeba go całego przyjąć 
albo odrzucić. Ja go odczuwam i przyjmują w cało- 
ści“. To było credo artystyczne Śliwińskiego. A sztuka 
w pojęciu Ślewińskiego: „Sztuka jest to właściwość 
danego organizmu wysłowienia odczutego piękna da­
nej chwili zapomocą zewnętrznych znaków wiado­
mych człowiekowi, ale nie ujętych żadnym prawem41 
Wielki malarz, ale dziwny człowiek (często tacy s» 
malarze) niezwykle skromny, nieśmiały, nie lubiący 
reklamy, zapomniany przez wszystkich — tworzy! 
Ślewiński setki płócień w zapomnieniu. Nie intere­
sowali sie nim cndacxriemcv ani rodacy * wMamnlCk 



eaną szkodą, dla polskiej kultury. Podczas wystawy 
v Paryżu — „Gauguin i jego przyjaciele" jeden był 
jrzyjaciel Gauguina i jego zwolennik, który napraw­
ię był malarzem — lecz na wystawie tej był zapom­
niany. Był nim Władysław Ślewdński. Zapomnieniu 
trudno się dziwić. Ze strony polskiej nie uczyniono 
kompletnie nic, aby zapoznać Francuzów z malar­
stwem Ślewdńskiego. Byłoby się rzeczywiście czem 
poszczycić. Taka jest zapłata za. nędzę i poniewierkę 
zdała od ziemi ojczystej, za tęsknotę za krajem. Do­
czekał się nowych zatrutych nietaktami i obojętnoś­
cią chwil w kraju rodzinnym. W 1905 osiedla się w 
Krakowie, który podoba mu się bardzo. W 1906 od­
wiedza Kasprowicza w Poroninie, przyjaźni się z Wit­
kiewiczem, Staffem, Wyczółkowskim. W krótkim 
czasie obejmuje katedrę w Szkole Sztuk Pięknych w 
Warszawie, gdzie spotyka się z ignoracją dla swej 
sztuki i zrażony opuszcza Polskę na zawsze. Umiera 
<7-go marca 1918 po 64-letnim życiu. Zwłoki jego spo­
częły na cmentarzu Bagneux pod Paryżem. Polacy 
zapomnieli o Władysławie Ślewińskim o tym „grand 
irtiste" — jak go nazywał Gauguin.

Wartoby się zastanowić, czem jest właściwie Śle­
wiński dla polskiej sztuki i jakie są dzieje jego twór­
czości.

Prawda, że Ślewiński był malarzem związanym 
dość silnie z francuską sztuką, przecież na niej kształ­
cił swoją indywidualność-malarską i formował arty­
styczne oblicze. Nic dziwego, że przeważna część jego 
dzieł związana jest tematycznie z ziemią francuską, 
ze skałami Bretanii, morzem i skromnymi bretański- 
mi budynkami. Był to kraj dla. niego wymarzony tym 
bardziej, że kierunek, któremu hołdował Ślewiński, 
kierunek syntetyczny, dążył do osiągnięcia jaknaj- 
większego efektu drogą jak największej prymityw- 
ności i prostoty, usuwając wszelkie przypadkowości 
rysunku. Prosty lud bretoński i prosta bretońska 
sztuka ludowa, zestawienie krajobrazu z wielkich ko-

PRZED AMERYKAŃSKĄ WYSTAWĄ 
„STULECIA ELEKTRYCZNOŚCI"

Los Angeles zapowiada w najbliższym czasie otwarcie 
wielkiej wystawy, mającej obrazować znaczenie 
elektryczności w życiu współczesnym. Na zdjęcia 
amerykański elektrotechnik Henneth Strickfadden 
eksperymentuje. zbliżając do siebie dwa luki iwbuir— 

lorowych płaszczyzn, niewyszukane ukształtowanie 
tych płaszczyzn były tłem pracy wielu artystów, mię­
dzy nimi Ślewińskiego, który w środowisko bretoń- 
skie wszedł z całym entuzjazmem.

Gauguin był mu zrazu mentorem. Później, gdy, 
zbudzi się we francuskiej sztuce reakcja przeciw 
sztywnemu klasycyzmowi, miejsce Bretanii zajmie sło 
neczna atmosfera śródziemnomorska ze swymi w da­
li błękitniejącymi wzgóizami, ze swym cudownie ko­
lorowym morzem i całą rozmaitością drzew — cypry­
sami, pinjami i oliwkami, a wśród nich dostojne szcząt 
ki starorzymskiej kultury urokiem swym przepełniać 
będą płótna malarza. Tu jego mistrzem staje się Cć- 
zanne malarz o wykwintnej prostocie wykonania a o 
wielkim bogactwie kompozycji.

■ Ślewiński był jednym z tych pierwszych, malarzy, 
którzy do sztuki polskiej wprowadzili pierwiastki sztu­
ki Cezanne‘a i Gauguina i tu leży jego wielka zasługa 
łączenia sztuki polskiej z nowymi prądami zachodniej 
Europy. On przetłumaczył ton tej sztuki obcy ducho­
wi polskiemu na rdzennie słowiański, przesiąknięty 
rodzimym sentymentem do piękna. Spojrzyjmy na 
którykolwiek z jego obrazów, malowanych w czasie 
pobytu w kraju. Wtedy począł malować widoki z Pol­
ski „Dunajec w Poroninie", „Domy w Kazimierzu nad 
Wisłą" i lud polski jak „Modlitwa", „Stary góral", 
„W kościele" itd.; ileż w7 nich słowiańskiej szczerości 
i rozlewności, tego mazurskiego uporu a zarazem har­
monii kolorów i kształtów7? Tak, Ślewiński był raso­
wym polskim malarzem, jego polskość wszędzie moż­
na odczytać — w tych pejzażach z Bretanii, z Pouldu, 
Doelau, w tych uduchowionych obliczach portretów.

| cudownie kolorowych kwiatach i martwych naturach. 
Ślewiński i był śwdetnym malarzem morza, jego mo­
rze ujęte w skaliste, zimne brzegi jest wyrazem dziw­
nej harmonii i nieokiełznanej żywności żywiołu. Fala 
morska pieniąca się i rozbryzgująca była jego ulubio­
nym motywem.

Zycie było kanwą, na której snuł nici swej szcze­
rej, praw dziwej sztuki. Zostawił po sobie dużo praw­
dziwych dzieł.

W dniu pogrzebu Ślewińskiego 27-go marca 1918 
roku pisał Tadeusz Makowski z Paryża: „Umirł bie­
dny Ślewiński. Byłom na jego pogrzebie... Wśród in­
nych (byli) pan Władysław Mickiewicz w7 ciemno­
szarej żakietce z białą jak śnieg nieco naprzód pochy­
loną głową, Piłsudski — brat komendanta, Antoni 
Kamieński, malarz z Warszawy, Dunikowski, rzeź­
biarz, Z. L. Zalew7ski, malarz francuski V. Dupont. 
Stanisław Szpotański i w ielu młodych artystów. Czar­
ny karaw7an posuwał się zwolna po długich ulicach' 
Paryża... Dzień był szary, wiosenny, jeden z tych pier­
wszych dni ciepłych, kiedy już niektóre drzewa wy­
puszczają listki — zbliżającej się wiosny. Cmentarz 
w Bagneux porosły dużymi drzewami. Niewielki or­
szak pogrzebowy posuwał się wolno po głównej alei. 
Skręciliśmy na prawo, kierując się w stronę mogiły. 
Po tym smutnym obrzędzie pan Mickiewicz pożegnał 
zmarłego w imieniu zebranej garstki przyjaciół w ję­
zyku francuskim, ze względu na obecność kilku cu­
dzoziemców7. W ow7ej chwili oczy wszystkich były 
zwrócone z wyrazem głębokiego żalu na znikającą 
przed nami trumnę i tylko w słabym promieniu za­
chodzącego słońca srebrzyła się piękna, męska głowa 
syna, poety.

Żegnaliśmy żonę zmarłego z uczuciem żalu i sza­
cunku dla żałobnej szaty, pod którą krył się smutek 
i opuszczenie. Pokolenie późniejsze uczci pewno ina­
czej pamięć artysty i oceni jego niezaprzeczony talent"

Minęło od tej chwili lat osiemnaście.
Czyż nie spotkał go bolesny zawód?

I n o w r o c ł a w, w7 październiku 1936 r.
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