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Gwałtowne burze szalały na Bałtyku i morzu Północnym.

MIECZYSŁAW DEREŻYŃSKI

Dziwna księga zmarłych
Maleńki zeszycik, dostał się do rąk moich dzięki 

uprzejmości pp. Czarneckich, zamieszkałych w Ino
wrocławiu przy ul. Poznańskiej. Zeszycik, który nie 
bez wzruszenia bierze się do ręki. Szara okładka, po
żółkłe kartki, zapisane drżącemi rękoma więźniów po
litycznych 1863 r. Czyją własnością był zeszycik, nie 
wiadomo. Znamy tylko imię jego właściciela: Sewe
ryn. Skąd się ten pamiętniczek znalazł w Inowrocła
wiu, także nie wiadomo. Przywiózł go zapewne ktoś 
z uczestników powstania styczniowego, który ofiaro
wał następnie pamiątkę tę dr. Leonowi Czaplickiemu, 
a zacny profesor przekazał rzecz tę w puściźnie córce 
swej Zosi, zamężnej Fórmańskiej. Zeszycik wydobyto 
właśnie z papierów, pozostałych po ś. p. Walerym 
Fórmańskim, zięciu Czaplickiego.

Na kartce wstępnej znajdujemy wiersz następujący: 
d. 7 Marca 1864

Gdy Ciebie niema, drogi Sewerynie-
TescJino. i smutno czas nam wszystkim płynie.

Nikt tej swobody nie umie ocucić
Figielka splatać, piosenkę zanucić.

Scichło, Litwinów serce z żalu boli,
Zgasła Olesia ta czupuma mina,
Z kimże on dzisiaj wesół poswawołi,
Wszystko mu zatem Ciebie przypomina.

Lecz i Ty o nas nie zapomnij przecie,
My Cię kochamy jak władnego brata, 
Nasza niewola złączyła nas w świecie. 
Przyjaźni zatem tej nie zniszczą lata.

Twój Aleksander
Potem idą autografy kolegów więziennych p. Se> 

weryna, osadzonych w Cytadeli warszawskiej zł 
udział w powstaniu styczniowym. Idą aforyzmy, wier 
szyki, zapewnienia przyjaźni, kreślone ukradkien 
przez jego współtowarzyszów niedoli. Oto kilka ua. 
zwisie



Dąbrowski

Radłowski
separare

Jan Balicki, ks. Bernardyn Pański Reformat, Al
fons Wągrodzki, Józef Krzyżowski, Feliks Czarkow
ski, Władysław Serowicki...

A dalej takie oto zapiski:

Gdzie Cię losy poniosą, w jakiej będziesz doi* 
Pomnij o towarzyszu w niewoli.

Marcin Makuszyński
Dla pamięci wspólnej niewoli. — 
Cytadella d. 10. 3. 1864 W. Wyrzykowski
Memento amicitiae nostra* 
lin omni loco

ks. Stanisław
Kochanemu koledze i towarzyszowi 
cierpień więziennych na pamiątkę 
10. 3. 64. x Feliks
Neque zarcer 'nec exilium paterunt nos 
& charitate patriae nostrae

ks. Aleksander Gołębiewski Bernardyn

Kto kochał ojczyznę, kto kochał Boga, 
Teta z nami łącznie szedł razem na wrogi, 
A że kolega nie byłeś ostatni 
Przyjm uścisk ode mnie serdeczny i bratni 

Ferdynand Wynder.
/od tym trochę nazwiskf

Kossakowski, Felicjan Krukomla, lir. Walicki z Biało
stockiego, Karol Trautsolt, Adolf Naake - Nakęcki, Kalikst 
Antoniewicz. Władysław Marczewski, ks. Konstanty Wąsow- 
aki, Franciszek Kozerski. Stanisław Madaliński...

I znów dwuwiersz i zapisek:
Choćby na Cię padły wszystkie klęskt, u 
Pomnij zachować zawsze umysł męekf.

Towarzysz niewoli 
Leopold Borkowski

Młodemu przyjacielowi m pamiątkę
PSków 24 marca 1864. Konrad Tejchert

A więc tu już zachodzi Psków, który raz tylko 
pojawia się na kartkach zeszyciku, by wkrótce 
ustąpić miejsca Kałudze. Wpisują się Polacy, Francu
zi, Niemcy; trafia się i żyd, a nawet Rosjanin. Dużo 
nazwisk nieczytelnych, pisanych w nerwowym pośpie
chu w obawie przed wszędobylskim sołdatem mo
skiewskim.

Podajemy garść nazwisk, które zdołaliśmy od- 
cyfrować:

B. Jannasz z Łęczyckiego, Andrzej Mieczyński, M. Jędrz.J- 
kowski, Leon Kłobski, Frederic Lande, Antoni Wiśniewski 
! Płockiego, W. Zabłocki, Stefan Czechowski, Jan Rompalski, 
Zdzisław Łubieński z Podlasia, Jan Gadziński z Warszawy, 
Emil Podczaski z Podlaskiego, Jakób Białkiewicz, student 
Szkoły Głównej Warszawskiej, Hieronim Chęciński z Kalisza, 
Franciszek i Józef Bocheńscy z Opończyskiego Franciszek Ka- 
pliński z Lubelskiego, Karol Janiszewski, Franciszek Świąt- 
ciewicz, Pióro, Ancyp i Mitkiowicz, Rufin Kurowski, Gustave 
Duprć, Władysław Jaszowski, Romuald Godlewski, .Józef 
Kupkę, Tomasz Turkiewicz z Zagórowa, Franciszek Podobiń
ski, Ignacy Baranowski, Jan Zuchocki, Ksawery Janusz 
Dborzyński, Józef Kierbel z prowincji kowieńskiej, Konstanty 
Kuczyński, Piotr Bielecki, J. Kowiończuk, Aleksander Ge- 
trib, Józef Różycki. Michał Załęski, J. Wróblewski, A. P. Biel
ski z Warszawy, Wiktor Perliński, Ludwik Jaroszewicz, Wa
lenty Lewandowski z Mogilnicy, Leonard Krzyżanowski z 
War-z.-iwy, Ryszard Łaszewski, Juljan Rossę, Feliks Kalinow
ski z Warszawy, Józef Kropp, Franciszek Porębski. Dominik 
Kucharski, W. Bauer, Marcin Górecki, Ludwik Kalita.

len ostatni ślicznie wyrysował kwiat niezahndki 
i wpisał miły wierszyk:

Widzisz ten kwiatek w skromnej ozdobie. 
To niezabudka, to kwiat pamięci, 
Komu go wierna przyjaźń poświęcf, 
Ten go dochowa i w orobię.

A potem wpisują się do pamiętnika inni towarzy
sze rot aresztanckich w Kałudze, zapewniają o swej 
przyjaźni, tęsknią za krajem, marzą o wolnej Polsce, 
Widzimy ślicznie wykaligrafowane nazwiska Józefa 
Riegera, Piotra Paszkowskiego. Erazma Lipińskiego, 
Jana Pawłowskiego, Julka jakiegoś i innych.

Ignacy Sobolewski wpisał taki wierszyk;
Patrząc w to niebo, ale patrząc duszą. 
Tęsknoty bóle, kiedy Cię owładną, 
Smutny zawołasz: Ach kiedyż się skruszą, 
Kiedyż te kajdany z mych nóg opadnąt 
O bądź cierpliwy! I pełen nadziei, 
Bo wszystko przeminie w życia kolei!

rA pod tym żołnierskie słowa w języku francuskim!
En avant vers la lumiere, la libertól 
Ton veritable ami
Arthur Ripot des Saufin de Valangi*n, NencłMrtel, Sniasa 

Kalouga 4 Mai 66.
Znajdujemy jeszcze nazwiska Jeżmalowskiego. 

Tymińskiego, Jana Nickiego, Jana Maiore, „Staregt 
Litwina", Żmudzina Ignacego Wanogi, Jakóba Le
wickiego, Józefa Kurkowski ego...

Niemiec jakiś w ten sposób się uwiecznił w pa
miętniku:

Zum Gadachtniss gleicher Leiden
Dein Freund. N. Sass

Pamiętniczek zaczyna się datą 7-go marca 1864 r 
w cytadeli warszawskiej, a kończy datą 29-go maja 
1866 r. i nazwiskami Władysława Zielskiego i Józefa 
Paszkowskiego w Kałudze. Pierwsza i jedyna data ze 
Pskowa — 24 marca 1864 r., potem już Kaługa aż do 
ostatniej kartki.

Smutek wieje z tej niedużej książeczki... Słowa 
żalu, tęsknoty, bólu i nadziei...

...Na pamiątkę naszej wspólnej niewoli... Na pa* 
miątkę całorocznego zamknięcia w rotach aresztan
ckich Kaługi... Na pamiątkę wspólnego cierpienia w 
rotach aresztanckich... Szczery kolega z więzienia pro
si o wspomnienie... Kochanemu i nieszczęśliwemu ko
ledze niewoli życzy szczęścia i wolności.. Po dwu la
tach cierpień w rotach aresztanckich w Kałudze, los 
rozrzuca nas, kochany kolego! powracaj, powracaj 
jaknajprędzej do Ojczyzny!... Pamięci wspólnych 
przejść i cierpień w Kałudze...

I tak przez wszystkie strony pamiętniczka wije 
się czarna nić żałoby i smętku...

* * •
Maleńka książeczka, która leży przede mną, ka

wał zwiedziła świata, zanim dostała się do Inowro
cławia. Przeszła przez dziesiątki rąk, skutych kajda
nami przez okrutnego Moskala. Była, w cytadeli war
szawskiej, Pskowie i w dalekiej Kałudze. Ukrywała 
się przed okiem zbirów moskiewskich. Stała się do
kumentem niedoli tych, co z bronią w ręku walczyli 
w krwawym roku 1863 o Wolność! Wszyscy oni już 
odeszli w zaświaty po nagrodę za swe tułactwo i mę 
czeństwo. A większość z nich to nieznani, zapomnia 
ni bohaterowie.

Z dziwnej tej książeczki zmarłych niech mi wolni 
będzie na zakończenie zacytować smutny wierszy! 
Fr. Porębskiego:

Drogi Rodaku!
Od Matkiś porwany, 
Nielitościwle 
Okutyś w kajdany.
Wywieziony jesteś 
W tak dalekie strony 
Wricaj! Ach! wracai 
Do Polskiej Korony!

On Wrócił. Dotarł zapewne do Inowrocławia, leci 
kim był i co się z nim stało, nikt nie wie, a pamiętnik 
przemilcza nawet jego nazwisko...

Inowrocław, w październiku 1936
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Swieto u
Drżą jesiennym wtcnrem targane drzewa i sypią 

liście, niby łzy... Zasypały niemi ścieżki i sady. A sa
me podnoszą ku niebu zczerniałe, nagie gałęzie.

Nad grobem w dzień zaduszny...

Ranki wstają mgliste, zaś w zimnem, wilgotnem i 
powietrzu rozlega się złowróżebne krakanie wron. 
Z dalekich, przędzą mgły omotanych'* rżysk dolatuje 
tęskny, monotonny pokrzyk oracza. Wieczorem po 
opustoszałych, w martwej ciszy leżących niwach włó
czy się w mgliste całuny owity smutek jesieni... Po
czynają drżeć serca ludzkie, szarpane wichrem trosk. 
Drżą, jak te liście, któremi miota wiatr wśród jesien-

marluch
nej szarugi. Daremnie wspominać minione, słoneczn. 
dni lata!

Idzie ku nam zima, a oto w smętku listopadowych 
szarych dni nadchodzi święto umarłych.

Jak co roku popłyną ku niebu pacierze za <tycli, 
co odeszli. Jak co roku daremnie wołać ich będziemy 
najgłębszym głosem serca. Nie wrócą. Może jedna:; 
oczyma duszy ujrzymy twarz najdroższą, kochane, 
dawt o zagasłe, oczy, i cichemi łzami oblejemy wspom 
nienie umarłego szczęścia. Na ukochanych grobach 
uklękniemy pobożnie i złożymy tam może kwiaty, 
a może tylko dar gorącej modlitwy. Usłyszą kocham 
sierocy płacz naszej duszy. — Będziemy się modlić za 
dusze nieszczęśliwe i grzeszne. Będziemy błagać Bo
ga o miłosirdzie dla tych dusz, za. które nikt się ni 
modli. Lecz gdy tak modlić się będziemy za dusze lu
dzi obcych i dalekich, czyżbyśmy zapomnieć mie i 
o tak bliskich nam, choć nieznanych, o braterskich 
duszach nieznanych żołnierzy?

Niech myśl nasza cofnie się wstecz na straszliwe 
pola śmierci, a na każdym kroku napotka jego, ci 
chego nieznanego Żołnierza.

Zobaczy go na dalekim Murmanie i na polać ii 
Szampanii, wśród strasznych szarż i w nieodpartych 
szturmach... Idzie bezimienny przez błota, przedziera 
się przez okrutne druty zasieków, wlecze się przez 
piachy i góry... Idzie borem, idzie lasem... W obcym, 
nienawistnym mundurze uderza na armaty. Jest we 
Flandrji i nad jeziorami mazurskiemi, pnie się przez 
Karpaty i tonie w poleskich trzęsawiskach... Jest 
wszędzie... „Od płowej Wisły aż po Ren“... Bije się pod 
Lwowem, pod Kaniowem i nad Bugiem... Kładzie się 
wpoprzek wojennego szlaku, aby do serca Polski, do 
Warszawy nie doszedł straszliwy wróg. Jego to krwią 
spłynęły polskie rzeki... I jego nieme usta ślą nam 
z dalekich mogił braterskie pozdrowienie. Bratem na
szym jest każdy z nich. I to chłopię pełne zapału, co 
ująwszy karabin w wątłe dłonie stanęło na straży gra
nic Ojczyzny — i ten zadzierżysty Bartek, czy Wałek 
co tu huknąwszy gromko, że „tymtam parchom od 
Polski — wara!" poszedł ich „prać“ — i krwawą pie
częć położył pod swe proste słowa.

Więc my, żywi, nie zapomnijmy o tych duszach 
braci poległych, okrutnie pomordowanych i tych, cc 
pomarli z ran! Każdego z nas stać na kwiecie modlii 
wy i podzięki. Zasypmy choć w myśli tern kwiecień 
grób Nieznanego Żołnierza. Uczcijmy jego pamięć w 
Zaduszki!

I niech się wszystkie, wszystkie serca polskii 
skupią i zespolą w adoracji tej bezmiernej, cielic 
Ofiary, jaką na ołtarzu naszej wolności złożył brat nasz 
bezimienny Nieznany Żołnierz!

KAZIMIERZ MALICKI.

Cmentarz Obrońców Lwowa
Na Łyczakowie
jest cichy, młody cmentarz.
Las smukłych krzyży:
„Poległ za Polskę i Lwów“...
„Semper fidelis" — nietylko w słowie." 
Lot górnych wyży,
ucieleśnienie szczytnych słów.

«

Na Łyczakowie
jest piękny, młody cmentarz...
...Kule grzmialy po ulicach,
a w zalęknionych kamienicach 
serca grzmiały.
Uciekleś z heznJw^Dro domu

Stachu, Jurku czy Wicku.
Wiedziałeś, że nadszedł twój dzień. 
Gdy młode ręce drżały w stawach, 
g ’.y mówić nie raczyły już usta 
i harcerska chusta 
spocona drażniła szyję

Gdy jasny dźwięk kuli 
wieścił ci śmierć, 
czy, druhu, pamiętasz, 
że wtedy śnił ci się 
na Łyczakowie 
twój bohaterski cmentarz?

Inowrocław, w październiku 1936
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FRANCISZEK BECINSKI.

Kilka słów o
Wśród falistych wzniesień nadbachornego piaskowyzu, 

bezpośrednio nad szosą Aleksandrów Kujawski — Sompol
no, która cały wydłużony niezmiernie powiat nieszawski 
przecina z północy na południe, — leży stara miejscowość 
Krzywosądz.

Że to osada stara — niema najmniejszej wątpliwości, 
widać choćby z obronnego z natury już położenia, jak rów
nież z bliskości na przepływ wodny Bachorzy wraz z szero
kimi zalewami i strumieniami, co przecież w odległych cza
sach stanowiło jeden ogromny system wodny, łączący jezio
ro Ooplo z Wisłą.

Użytkowanie tego miejsca przez człowieka w bardzo 
dalekich wiekach potwierdza zresztą sam fakt starego gro
dziska, położonego wśród bagiennej topieli, która jednak z 
powodu legendy o skarbach w głębi się rzekomo znajdują
cych, a może z natury czysto gospodarczej, zostało niemal 
doszczętnie rozkopane i w bagno zapchnięte. Teren gro
dziska znajduje się na gruntach gospodarza Wiśniewskiego, 
przy drodze do cmentarza grzebalnego wiodącej.

Dziś jednak niema nic takiego w Krzywosądzy, coby 
na szczególną zasługiwało uwagę, — prócz kościoła i ple
banii, która jest resztką pałacu po magnackiej rodzinie hr. 
Modlińskich.

Cale zresztą dawne zabudowania folwarczne wraz z 
pałacem i kościołem stanowiły jeden kompleks na wywyższę 
iiiu położony, a otoczony dość szeroką fosą, dziś już w 
większości zasypaną i uprawianą łącznie z przyległymi 
gruntami.

Pozostała do dziś główna część pałacu daje jeszcze nie 
kłamany dowód o wykwincie i przepychu, jakim zazwyczaj 
życie możnych rodów się otaczało.

A Krzywosądz stanowiła przecież główną pozycję ma
jętności, była kluczem rozleglej fortuny, na którą składały 
się duże przestrzenie lasów i liczne bogate folwarki.

Ale dziś niemal wszystkie te ziemie orze już chłopski, 
pracowity pług, chłopska energia i upór żywiołowy wydzie
ra z moczarów czy z piaszczystych wydm coraz nowe 
szmaty uprawnej roli.

Wschodnie skrzydło pałacu kończy się czworoboczną 
basztą, która nadaje budowli charakter jakby obronny, czy 
coś w tym rodzaju. Trudno jednak po zdekompletowaniu 
pałacu określić jego styl architektoniczny i co do tego zda
nia są podzielone. Wojewód?ki Wydział Opieki Nad Zabyt
kami zaliczył pałac do budowli w stylu gotyckim.

O niespełna sto metrów od pałacu mamy przed sobą 
piękny drewniany kościółek w stylu oryginalnym, poludnio- 
wo-francuskim.

Cały kościółek wraz z wieżą tonie formalnie w gęstwie 
wyniosłych drzew, nad którymi dominują sw^ją wysmukło- 
ścią leciwe modrzewie. Na budowę zużyto prawie samej 
dębiny, której dostarczyły rozległe lasy krzywosądzkie.

Budowa kościółka nosi datę 1863 roku, a fundatorami 
jego są posiadacze dóbr krzywosądzkicli — Józef i Ludwi
ka Modlińscy. Kościół jest pod wezwaniem Wniebowzięcia 
N. M. Panny. Gruntownego odnowienia go w roku 1925 
dokonał ks. Wacław Szczepański. Kościół jest tak gęsto o- 
cieniony wyniosłymi drzewami, że utrudnia to niezmiernie 
dokonanie wydatnego zdjęcia fotograficznego. Dominują 
fu przede wszystkim szerokością konarów stare lipy i graby. 
Na tylnej ścianie kościoła rzuca się w oczy dość znaczna, że
lazna tablica, na której taki oto widnieje brązowany napis:

Ś. p.
„Alfons Mauersberger 

zgasły w 19-tej wiośnie życia 
19. lutego 1863 roku 

prosi o westchnienie.*1

Data Śmierci młodzieńca zbiega się więc ściśle z di twą 
powstańców, stoczoną z Moskalami w lesie przy trakcie idą 
cym od Bodzanowa. Jest to jeden z powstańców, poległych 
w tej bitwie, którego rodzina upamiętniła niniejszą Tablicą, 
ze względu na czuine oko Moskali, żadnych okolicznościo-

Krzywosądzy
wych nie podając motywów. W ten sposób przetrwała ona 
dziesiątki lat i naszych w niepodległej ojczyźnie doczekała 
czasów. : ;

Idziemy dalej: Na lewym boku kościoła nisko postrze
gamy kamienną tablicę i taki napis:

„Pamięci dzieci naszych. 
Marii, Ireny, Aleksandra, - 
Heleny, Klary — Modlińskich, 
zmarłych od roku 1848 do 1857.“

Są jeszcze na cmentarzu kościelnym trzy większe pą- 
grobki, w pewnej symetrycznej odległości rozmieszczone 
Otóż na nagrobku, ztyłu kościoła położonym, mieści sit 
taki na tablicy napis:

JHelena z Góreckich 
Modlińska — wnuczka Adama 
Mickiewicza. Zgasła dnia 5. ljpca. 
1884 r. przeżywszy lat 23. 
prosi o Zdrowaś Maria.**

Tak więc dziwnym zbiegiem okoliczności, wnuczka wiel 
kiego wieszcza narodu, znalazła się na rednym z cmentarzy 
ziemi kujawskiej.

A oto napis nagrobka drugiego:

„Ś. p. Józefowi Modlińskiemu, posłowi na sejm 
i Józefie z Sokołowskich, małżonkom w r. 1837 
zmarłym — pomnik ten wystawił wdzięczny 
synowiec Józef Modliński r. 1839.“

Ostatni nagrobek, od strony pałacu się znajdujący, nft 
na tablicy napis następujący:

„Tu spoczywają zwłoki ś. p. Kunegundy 
z Plucińskich Modlińskiej, zmarłej dnia 
19. maja 1823 roku, przeżywszy lat 40 i śp 
Aleksandra Modlińskiego, sędziego pokoju 
zmarłego dnia 10. września 1834 r. przeżywszy: 
lat 70. . .. •: -<

Wdzięczna rodzina ten skromny grobowiec wznosi 
i dla rodziców o wieczny odpoczynek prosi."

Oto wszystko, co po możnym ongiś rodzie, jako nikły 
już ślad do czasów dzisiejszych pozostało.

Krzywosądz jest jednak miejscowością historyczną, u- 
pamiętnioną pobytem dyktatora Mierosławskiego i stoczo
ną t#tu bitwą, której plonem było 26 ofiarnych istnień pow
stańców. Nad szosą, przy drodze do wsi Smarglin stoi 
jeszcze przebudowana już naturalnie karczma, w której mu- 
rach bronił się walecznie wraz z garścią powstańców major 
Celiński, śmierć chwalebną tam znajdując.

Do przeszłości jednak należy już to wszystko, piaskiem 
zapomnienia z dnia na dzień przysypywane przez nieustan
ny pochód życia..

Ale Krzywosądz poza tym ładna jest i mila.

— Osobliwości flory wybrzeża polskiego. Do oso
bliwości flory wybrzeża polskiego należą bezwątpie- 
nia zabytki przyrodnicze w postaci flory z epoki lo
dowcowej; do takich należy spotykana w 'powiecie 
morskim brzoza karłowata (betula nana), wierzba 
mirtowa (sali.x mirtilloides), brzoza małolistna (etuia 
humilis). Słynne jest również pięknie kwitnące jesie- 
nią wrzosowisko wyżynne Bielawy pod Jastrzębią 
Górą, a ciągnące się aż do Pucka. Są tam przepiękne 
gatunki Erica Tetralix i Mylica Galie, kolo Pucka zaś 
rośnie paklon Feldahorn), pozatym jarząb szwedzki, 
sosny guzowate oraz krótko - isiasta sosna
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Pałac 1200 bram. klejnot Hiszpanii ocalał z pożogi

Ogólny widok Eskurialu.

51 km. oa Madrytu. Wielka to rezydencja królewska, zbu 
dowana w latach 1563—1584 przez Filipa II. W klaszto
rze cenne rękopisy.

Eskurial zaliczany jest do siedmiu cudów Europy. — 
Bezcenne skarby, zgromadzone w tym pałacu śmierci przez 
potężne dynastie hiszpańskie, nie mają w całej Europie so
bie równych. I dziś, gdy ten skarbiec kultury, nietylko hisz
pańskiej, ale i europejskiej, znajduje się w bezpiecznym 
ręku, cały cywilizowany świat wyraża swą radość, iż 
Eskurial nie podzielił losu katedry barcelońskiej i pałaców, 
które czerwony, niszczycielski huragan położył w gruzy. i

O rozmiarach tego przedziwnego pałacu świadczą naj- i 
epiej następujące cyfry: podstawa pałacu liczy 206 metrów i 

drogocenne tkaniny — bezcenne azieia sztuki, unikaty pę
dzla Rafaela, Leonarda da Vinci i Rubensa — rękopisy mm 
chów średniowiecznych, stare iluminowane kodeksy — 
skarby i dorobek wielu stuleci, najlepszych artystów, najzna 
komitszych ludzi wszystkich epok naszej ery. Można bez 
przesady powiedzieć, że Eskurial — to nietylko panteon 
narodowej Hiszpanii — to nietylko historia wielkiego naro; 
du, zamknięta w jednym pałacu, lecz Eskurial — to wielki 
relikwiarz zachodniej kultury.

Najbliższa okolica Madrytu znajduje się w ogniu. O< 
huku armat drżą sarkofagi królów Hiszpanii. Najbliższe g< 
dżiny zadecydują o historii wielkiego narodu hiszpańskiego

Noc zaduszna
Daleko niesie wiatr żałobne echa dzwonow; 
na grobach plonie świateł migotliwych moc,
— w duszę się wdziera dźwięk bólem jęczących tonów, 

- już trwożna idzie noc, tajemnic pełna noc.

Ucichnie wreszcie wiatr, zamilkną echa dzwonów, 
powoli zgaśnie świateł migotliwa toń,
i cichuteńko w mroku pod nocy osłoną,

, inar szereg długi wiedzie tajemnicza dłoń.

Do świątyń śpieszą zwiewne duchy bezszelestnie, 
bo Bóg w tę jedną noc wysłucha wszystkich próśb.
— A czasem która z mar cichutko tylko westchnie 
1 szybko znów powraca w zimny własny grób.

My naszych modlitw szczerych na grób rzucim wieńce, 
— nikt nie wie, kiedy stąd nam w dal wypadnie iść— 
Przy wiatru smętnej, jesiennej piosence 
na groby pada dziś ostatni, krwawy liść

JADŹKA z Kujaw.

— Jak rybacy helscy ze Szwedami wojowali. W pa
mięci rybaków półwyspu helskiego po dzień dzisiejszy 
tkwi historyczny szczegół awarii admiralskiego okrę 
tu wojennego szwedzkiego pomiędzy Jastarnią a He
lem, który we wrześniu 1628 r. ostrzeliwany przez gu 
bernatora na Pucku Lanckorońskiego wpadł na mieli 
znę. Wówczas zdobyli polscy żołnierze działa i jak wy 
nika z dokumentów historycznych, banderę wojenni 
okrętu odesłano do hetmana Koniecpolskiego, dziah 
zaś z amunicją przekazano do Pucka. Na okręcie znaj
dowało się 200 Szwedów. Ponieważ rybacy helscy bra
li udział w akcji ratunkowej okrętu, wieść o opano
waniu wielkiego statku szwedzkiego przetrwała w tra 
dycji ludowej po dzień dzisiejszy. Historyczne dane co 
do opanowania okrętu podaje w swym liście do hetrna 
na Koniecpolskiego gubernator na Pucku Latmko- 
roński.

— Gdzie drukują najwięcej książek? Ostatnie statystyk 
wydawnicze wykazały, że w produkcji książek bezapelacyj
nie przodują państwa północno-europejskie, pozostawiając 
daleko za sobą wielkie mocarstwa. Pierwsze mieisce zajmu
je Dania, gdzie na każdych 10.000 mieszkańców przypada ro
cznie 9 nowych wydań książkowych. Drugie miejsce w tej szła 
chetnej rywalizacji zajmuje Łotwa, trzecie zaś Holandia. — 
Dopiero na znacznie dalszych miejscach figurują Niemcy. 
Wielka Brytania, Francja i Italia.



Na progu wieczności
Ostatnie słowa wielkich ludzi

My, zwykli śmiartałtucy, interesujemy się silnie 
okolicznościami, w jakich umierają wielcy ludzie. 
Pragniemy wiedzieć, czy z odwagę stają na progu 
wieczności i co mówią w chwili zgonu.

Przytoczymy tu przeto ostatnie słowa „nieśmier
telnych", uwiecznionych na kartach dziejów świata.

Fiiozof grecki Di ogen es rzekł przed śmiercią:
— Jest mi obojętnie, czy rozdziobią mnie kruki, 

czy też stoczą mnie robaki! —
Doża wenecki Marino Falieriw toku pro 

cesu, który się miał zakończyć dla niego wyrokiem 
śmierci, zawołał do sędziów:

— Moją obroną jest wasze oskarżenie, a moim 
usprawiedliwieniem jest wasza zbrodnia!

Albrecht z Waldsztejnu, książę Frydlandu, 
znakomity wódz w okresie wojny trzydziestoletniej, 
zamordowany skrytobójczo w Chebie przez spiskow
ców, padl pód ciosami ich oręża w dumnym milcze
niu, nie wydając jęku.

Mikołaj Boileau D es p r e a u x, poeta i kry 
tyk francuski, zawołał do przyjaciela, który w chwili 
zgonu wchodził do jego sypialni:

— Dzień dobry i do widzenia! Żegnaj mi na czas 
bardzo długi!

Anatom, fizjolog, botanik i poeta, niemiecki A 1- 
brecht Haller szeptał, umierając:

— Puls bije, puls jeszcze bije, puls już... nie bije..
Filozof francuski Jan Jakób Rousseau 

powiedział, wydając ostatnie tchnienie:
— Po raz ostatni odchodzą ku słońcu....
Słynny polityk, mówca i literat francuski Gabriel 

irahia Mirabeau w chwili zgonu rzucił lokajowi 
rozkaz:

— Podeprzyj tę głowę, najtęższą w całej Francji!

Filozof niemiecki Emanuel Kant mruknął, 
zamykając oczy na zawsze:

— Już dosyć...
Astronom francuski Jan B a i 11 y, zapytany 

przez kata na szafocie, czy się boi, odpowiedział spo
kojnie, z uśmiechem:

— Nie! Zimno mi jest!
Poeta niemiecki Fryderyk Szyller, gdy 

przed śmiercią żona pytała go, jak się czuje, odparł 
z, rozjaśnioną twarzą:

— Radośnie, coraz radośniej!
Napoleon Bonaparte, oddając na wyspie św. 

Heleny Bogu ducha, szepnął tylko dw?a słowna:
— Kolumna wojska...
Do ostatniego tchnienia pozostał żołnierzem.
Poeta angielski lord Jerzy Byron oświad

czył, umierając:
— Czas iść spać!
Przyrodnik i podróżnik niemiecki Fryderyk Wil

helm von Humboldt w godzinę śmierci powie
dział do otoczenia:

— Dość długo stałem w otwartych drzwiach śmier 
ci. Teraz chcę wyjść i zamknąć je za sobą.

WalterScott, poeta i powieściopisarz szkocki, 
rozstał się z życiem z następującymi słowami na 
ustach:

— Mam wrażenie, że powracam do siebie...
Gdy 13 marca 1881 roku dekabryści rosyjscy rzu

cili bombę pod karetę cara Aleksandra II, ten 
po wybuchu wysiadł nietknięty z rozbitego pojazdu 
ze słowami:

— chwała Bogu jestem zdrów i cały!
W chwilę po tym zamachowiec Rysaków rzucił 

drugą bombę, która oberwała carowi obie nogi.

Zgon śp. Adama Brezy
'lymi dniami zmart w Warszawie senior Syndykatu 

Dziennikarzy Warsz., a bezwątpienia nestor literatów i dzień 
nikarzy polskich, śp. A. Breza. Ubyła z nim postać zarówno 
typowego dziennikarza dobrej szkoły jak i typowego Pola
ka starego autoramentu. Ta ostatnia jego cecha znalazła 
zresztą swe uwiecznienie w pseudonimie literackim Zmarłe
go, pod którym jeszcze do niedawna podpisywał świetne 
:elietony w „Gazecie Warszawskiej" — Vieux, Polonais.

Aczkolwiek od przeszło pół wieku był mieszkańcem 
Warszawy, pochodził z Wielkopolski. Urodził się w roku 
1850 w Swiątkowie pod Żninem. Dożył więc prawie wie- 
ku dziada swego Stanisława Brezy, ministra - sekretarza 
stanu W. Ks. Warszawskiego, urodzonego jeszcze za cza
sów saskich; był synem Włodzimierza, prezesa Koła Pol
skiego na sejm pruski, a bratankiem znanego z literatury 
Eugeniusza Brezy, przyjaciela Heinego. Śnać -wistycznie 
najwięcej temuż ostatniemu podobny, jeśli cli ■ - o upodo
bania, europejską kulturę, ale przede wszystkim niczym nie 
dającą się zamącić fantazję i beztroskę. Choć przeniósł się 
wcześnie do miasta, miał głębokie zrozumienie dla piękna 
natury, w które umiał wtajemniczać młodych. Niedawno 
słyszałem takie o nim słowa: „Adam Breza sprawił mi kró 
lewski dar: nauczył mnie kochać naturę. Dzięki niemu 
ciężkie nieraz chwile zamienić umiałem w szczęśliwe".

Takie połączenie poczucia piękna przyrody i piękna 
stctycz.ncgo jest zwykle udziałem ludzi przez naturę rów- 
lomiernie wyposażonych w przymioty ciała i ducha. Nie
mi tam przewagi instynktu samego albo intelektu samego, 
r.ika pełnia darów była również udziałem Adama Brezy, i 
idżwiecciadlala się w jego zewnętrznej postaci. Pięknego 
wzrostu, z głową o senatorskich rysach, łączył dobre za- 

bvcia również i rubasznym w 

nawet młodzieńczo iiglarnym. Sceptycyzm yego me byl —* 
zgorzkniały, lecz wyrozumiały. Miał cechę ludzi o gorącym 
sercu: lubił prostaczków, dzieci i zwierzęta. Dla jednej 
rzeczy nie miał wyrozumienia: dla fanfaronady i pretensjo
nalności. A że te przywary pod naszą długością i szeroko
ścią geograficzną są nierzadkie więc nieraz i dowcip swój 
i pióro do ataku przypuszczał.

Za lat najmłodszych, bo jeszcze na ławie szkolnej, brał 
udział w pracy patriotycznej, zakładając tajne kółko hi
storyczno-literackie. Studia uniwersyteckie odbywał Adam 
Breza w Lipsku i Monachium, gdzie wraz z Janem Rose- 
nem i Henrykiem Piątkowskim wydawrał pismo polskie pt.: 
„Kolega". W roku 1876 rozpoczął stalą pracę w „Dzien
niku Poznańskim", do którego i później także pisywał ko
respondencje z Warszawy.

Tam pracował w „Święcie", „Kurierze Codziennym", 
a po wojnie w „Rzeczypospolitej" i „Gazecie Warszaw,- 
skiej". W roku 1890 wydał u Gebethnera i Wolffa „Hi
storię Literatury Polskiej".

Śp. Adam Breza był osobistym przyjacielem Sienkiewi
cza i Prusa i wielu współczesnych osobistości ze śwAta li- 
tcracko-artystycznego. Należał do najpopularniejszym po
staci warszawskich, był członkiem wielu towarzystw oświa 
towych i kulturalnych, jednym z założycieli Towarzystwa 
Literatów i Dziennikarzy, członkiem - seniorem Syndykatu 
Dziennikarzy Warszawskich. Był w dziennikarstwie jed
nym 7 najwybitniejszych polonistów, walczył stale i upar
cie o czystość języka codziennego.

Żyć będzie zawsze w pamięci tych, którzy go znali, 
a znając, nie mogli nie pokochać, tak jak się kocha stare, 
szlachetne drzewa, czy stare wino, czy stary a piękny por
tret, miedzy którymi czul się również tak dobrze — nas?

&.



ZACIĄG NAJMŁODSZEGO ROCZNIKA FRANCJI

Koszary francuskie wypełniają się rekrutami. Na zdjęciu widzimy scenę czułego pożegnania praee 
bramą koszar Reuilly.

BOGDAN DARGEL

Zapomniany malarz polski
Szkic o Władysławie ślewińskim.

Tak to już dzieje się na tym świecie, że wielcy 
arystokraci ducha, artyści, są za życia nędzarzami, 
pozbawionymi nietylko chleba, ale uznania dla swej 
twórczości i schodzą przeważnie z tego świata opusz
czeni przez ludzi — po życiu pełnym ofiar w służbie 
•ztuki.

Może nie zaznali tego artyści' Odrodzenia, może 
nie zaznali tego artyści tworzący dla możnych tego 
świata — owi nadworni portreciści i malarze dwor
skich psów i, inni schlebiający gustom mecenasów 
i protektorów, aleć niedola była przywilejem tych, 
którzy nie chcieli służyć elicie wybrańców, a szli wła
snymi drogami ku nowej, wielkiej sztuce. Potrzebu
jemy tylko spojrzeć na życie wielkich artystów XIX 
i XX stulecia. Iluż z nich odczuło dotkliwie brak zro
zumienia u ogółu, a nawet u krytyki!

Wielki Delacroix, który kochał sławę i chciał się 
czuć sławnym, powiedział kiedyś: „Mija już 30 lat, 
odkąd wydany jestem durniom na pastwę11, a inni: 
Courbet, Corot, Manet — później Cezanne, Gauguin, 
Van Gogh — apostołowie, nowej sztuki, ciągle żalili 
się na warunki, w których żyć musieli i walczyc 
o zrozumienie. Ich zwycięstwo jest za grobem, sztuka, 
którą oni tworzyli, stała się ewangelią dla całych po
koleń artystów, stała się objawieniem, oni byli bojo
wnikami wielkiej sprawy — czuli to i zrozumieli, żyli 
nadzieją przełamania abderytyzmu mas w sprawach 
sztuki, nie doczekali się tego za życia, doczekają się po 
'śmierci. Prawdziwy geniusz nie pójdzie na żadne 
kompromisy z upodobaniami publiczności. „W no
wych czasach twórca, zwiastun nowego piękna, zja
wiający się w świecie sztuki jak grom lub błyskawi
ca, napotyka na niedowierzanie, strach, pogardę, 
a nawet budzi — wstręt u ludzi, którzy oskarżają go 
o burzenie porządku świata i zamach na wszystko co 
należy szanować/4 — mówi Paul Jamot.

Tutaj tkwi sedno tragedii życiowej i bogactwa 
artystycznego Władysława Ślewińskieso (1854—19181. 

Należy on do tej ogromnej rzeszy artystów, którzy 
mimo braku uznania za życia, niedoceniani są po 
śmierci. Był człowiekiem niezwykłym i artystą nie
zwykłym. Nie przeszedł żadnych szkół artystycznych, 
był talentem samorodnym, jedyną szkołą wielkiego 
malarza był Paryż z dziesiątkami muzeów, salonami 
sztuki i atmosferą artystyczną. Przybył Ślewiński do 
Paryża w 1888, mając lat 34 po życiu pełnym roman
tycznych przygód i odrazu dostał się w wir życia cy
ganerii artystycznej, w której wówczas nurtowali 
reakcja przeciw impresjonizmowi a wzrastać i potęż 
nieć zaczynał wpływ sztuki Cezanne‘a, Gauguina 
Van Gogha i in.

Ślewiński stał się jednym z najbliższych towa
rzyszy Gauguina, który cieszył się wówczas wielkim 
autorytetem wśród młodych artystów. Wielki Gau
guin, który był uosobieniem prostoty, jasności i logiki 
ten, który nie wahał się poświęcić dla sztuki niczego 
— żony, dzieci, dobrobytu, poważania, aby w całości 
poświęcać się malarstwu, wywarł olbrzymi wpływ 
na rodzącą się sztukę Słowińskiego. Malaiz nasz ce 
nił i wielbił swego mistrza bezgranicznie i był jed
nym z najwybitniejszych reprezentantów jego grupy.

W liście do Antoniego Potockiego Ślewiński pi 
sze tak: „Koniec końcem muszę powiedzieć, że Gau 
guin i jego dzieło nie nadają się do krytyki i roztrzą
sam Jest on nazbyt artystą: trzeba go całego przyjąć 
albo odrzucić. Ja go odczuwam i przyjmują w cało- 
ści“. To było credo artystyczne Śliwińskiego. A sztuka 
w pojęciu Ślewińskiego: „Sztuka jest to właściwość 
danego organizmu wysłowienia odczutego piękna da
nej chwili zapomocą zewnętrznych znaków wiado
mych człowiekowi, ale nie ujętych żadnym prawem41 
Wielki malarz, ale dziwny człowiek (często tacy s» 
malarze) niezwykle skromny, nieśmiały, nie lubiący 
reklamy, zapomniany przez wszystkich — tworzy! 
Ślewiński setki płócień w zapomnieniu. Nie intere
sowali sie nim cndacxriemcv ani rodacy * wMamnlCk 



eaną szkodą, dla polskiej kultury. Podczas wystawy 
v Paryżu — „Gauguin i jego przyjaciele" jeden był 
jrzyjaciel Gauguina i jego zwolennik, który napraw
ię był malarzem — lecz na wystawie tej był zapom
niany. Był nim Władysław Ślewdński. Zapomnieniu 
trudno się dziwić. Ze strony polskiej nie uczyniono 
kompletnie nic, aby zapoznać Francuzów z malar
stwem Ślewdńskiego. Byłoby się rzeczywiście czem 
poszczycić. Taka jest zapłata za. nędzę i poniewierkę 
zdała od ziemi ojczystej, za tęsknotę za krajem. Do
czekał się nowych zatrutych nietaktami i obojętnoś
cią chwil w kraju rodzinnym. W 1905 osiedla się w 
Krakowie, który podoba mu się bardzo. W 1906 od
wiedza Kasprowicza w Poroninie, przyjaźni się z Wit
kiewiczem, Staffem, Wyczółkowskim. W krótkim 
czasie obejmuje katedrę w Szkole Sztuk Pięknych w 
Warszawie, gdzie spotyka się z ignoracją dla swej 
sztuki i zrażony opuszcza Polskę na zawsze. Umiera 
<7-go marca 1918 po 64-letnim życiu. Zwłoki jego spo
częły na cmentarzu Bagneux pod Paryżem. Polacy 
zapomnieli o Władysławie Ślewińskim o tym „grand 
irtiste" — jak go nazywał Gauguin.

Wartoby się zastanowić, czem jest właściwie Śle
wiński dla polskiej sztuki i jakie są dzieje jego twór
czości.

Prawda, że Ślewiński był malarzem związanym 
dość silnie z francuską sztuką, przecież na niej kształ
cił swoją indywidualność-malarską i formował arty
styczne oblicze. Nic dziwego, że przeważna część jego 
dzieł związana jest tematycznie z ziemią francuską, 
ze skałami Bretanii, morzem i skromnymi bretański- 
mi budynkami. Był to kraj dla. niego wymarzony tym 
bardziej, że kierunek, któremu hołdował Ślewiński, 
kierunek syntetyczny, dążył do osiągnięcia jaknaj- 
większego efektu drogą jak największej prymityw- 
ności i prostoty, usuwając wszelkie przypadkowości 
rysunku. Prosty lud bretoński i prosta bretońska 
sztuka ludowa, zestawienie krajobrazu z wielkich ko-

PRZED AMERYKAŃSKĄ WYSTAWĄ 
„STULECIA ELEKTRYCZNOŚCI"

Los Angeles zapowiada w najbliższym czasie otwarcie 
wielkiej wystawy, mającej obrazować znaczenie 
elektryczności w życiu współczesnym. Na zdjęcia 
amerykański elektrotechnik Henneth Strickfadden 
eksperymentuje. zbliżając do siebie dwa luki iwbuir— 

lorowych płaszczyzn, niewyszukane ukształtowanie 
tych płaszczyzn były tłem pracy wielu artystów, mię
dzy nimi Ślewińskiego, który w środowisko bretoń- 
skie wszedł z całym entuzjazmem.

Gauguin był mu zrazu mentorem. Później, gdy, 
zbudzi się we francuskiej sztuce reakcja przeciw 
sztywnemu klasycyzmowi, miejsce Bretanii zajmie sło 
neczna atmosfera śródziemnomorska ze swymi w da
li błękitniejącymi wzgóizami, ze swym cudownie ko
lorowym morzem i całą rozmaitością drzew — cypry
sami, pinjami i oliwkami, a wśród nich dostojne szcząt 
ki starorzymskiej kultury urokiem swym przepełniać 
będą płótna malarza. Tu jego mistrzem staje się Cć- 
zanne malarz o wykwintnej prostocie wykonania a o 
wielkim bogactwie kompozycji.

■ Ślewiński był jednym z tych pierwszych, malarzy, 
którzy do sztuki polskiej wprowadzili pierwiastki sztu
ki Cezanne‘a i Gauguina i tu leży jego wielka zasługa 
łączenia sztuki polskiej z nowymi prądami zachodniej 
Europy. On przetłumaczył ton tej sztuki obcy ducho
wi polskiemu na rdzennie słowiański, przesiąknięty 
rodzimym sentymentem do piękna. Spojrzyjmy na 
którykolwiek z jego obrazów, malowanych w czasie 
pobytu w kraju. Wtedy począł malować widoki z Pol
ski „Dunajec w Poroninie", „Domy w Kazimierzu nad 
Wisłą" i lud polski jak „Modlitwa", „Stary góral", 
„W kościele" itd.; ileż w7 nich słowiańskiej szczerości 
i rozlewności, tego mazurskiego uporu a zarazem har
monii kolorów i kształtów7? Tak, Ślewiński był raso
wym polskim malarzem, jego polskość wszędzie moż
na odczytać — w tych pejzażach z Bretanii, z Pouldu, 
Doelau, w tych uduchowionych obliczach portretów.

| cudownie kolorowych kwiatach i martwych naturach. 
Ślewiński i był śwdetnym malarzem morza, jego mo
rze ujęte w skaliste, zimne brzegi jest wyrazem dziw
nej harmonii i nieokiełznanej żywności żywiołu. Fala 
morska pieniąca się i rozbryzgująca była jego ulubio
nym motywem.

Zycie było kanwą, na której snuł nici swej szcze
rej, praw dziwej sztuki. Zostawił po sobie dużo praw
dziwych dzieł.

W dniu pogrzebu Ślewińskiego 27-go marca 1918 
roku pisał Tadeusz Makowski z Paryża: „Umirł bie
dny Ślewiński. Byłom na jego pogrzebie... Wśród in
nych (byli) pan Władysław Mickiewicz w7 ciemno
szarej żakietce z białą jak śnieg nieco naprzód pochy
loną głową, Piłsudski — brat komendanta, Antoni 
Kamieński, malarz z Warszawy, Dunikowski, rzeź
biarz, Z. L. Zalew7ski, malarz francuski V. Dupont. 
Stanisław Szpotański i w ielu młodych artystów. Czar
ny karaw7an posuwał się zwolna po długich ulicach' 
Paryża... Dzień był szary, wiosenny, jeden z tych pier
wszych dni ciepłych, kiedy już niektóre drzewa wy
puszczają listki — zbliżającej się wiosny. Cmentarz 
w Bagneux porosły dużymi drzewami. Niewielki or
szak pogrzebowy posuwał się wolno po głównej alei. 
Skręciliśmy na prawo, kierując się w stronę mogiły. 
Po tym smutnym obrzędzie pan Mickiewicz pożegnał 
zmarłego w imieniu zebranej garstki przyjaciół w ję
zyku francuskim, ze względu na obecność kilku cu
dzoziemców7. W ow7ej chwili oczy wszystkich były 
zwrócone z wyrazem głębokiego żalu na znikającą 
przed nami trumnę i tylko w słabym promieniu za
chodzącego słońca srebrzyła się piękna, męska głowa 
syna, poety.

Żegnaliśmy żonę zmarłego z uczuciem żalu i sza
cunku dla żałobnej szaty, pod którą krył się smutek 
i opuszczenie. Pokolenie późniejsze uczci pewno ina
czej pamięć artysty i oceni jego niezaprzeczony talent"

Minęło od tej chwili lat osiemnaście.
Czyż nie spotkał go bolesny zawód?

I n o w r o c ł a w, w7 październiku 1936 r.
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